Image des bibliothèques (L\u27) by Givry, Marc
L'IMAGE DES BIBLIOTHEQUES
Pour le congrès de l'A.B.F., en mai 1982 à Grenoble, on m'a
demandé de parler de la place des bibliothèques dans la cité. Le
sujet m'est apparu redoutable ; en effet, pour l'aborder, il aurait
fallu définir ce qu'est une bibliothèque, ce qu'est une cité, et les
relations que ces deux éléments entretiennent.
Plus modestement, je me suis intéressé à l'image des bibliothè-
ques ; le mot image étant pris dans son sens le plus visuel. A la
limite, la question abordée était la suivante : quand on regarde
des images, des photos, des représentations de bibliothèques,
que voit-on ?
Je me suis appuyé principalement, mais pas exclusivement, sur
la ville de Grenoble. D'une part, j'y vis et je la connais bien. Mais
surtout, par le nombre de ses bibliothèques, cette ville s'est
beaucoup plus exposée aux regards que bien d'autres.
Lorsque l'on parle d'image, la première qui vient à l'esprit, c'est
l'image d'Epinai, l'imagerie. Et l'imagerie d'une ville moderne,
c'est la carte postale.
Sur les cartes postales de Grenoble, on trouve beaucoup de
choses : le paysage urbain dans son cadre montagneux, les
bâtiments de la ville, la gare, l'Hôtel de Ville, le stade déglace,
l'hôpital même. Mais, il n'existe rigoureusement aucune carte
postale de bibliothèque.
On pourrait dire que les cartes postales ne sont pas un bon
signe, que c'est juste bon pour les touristes. Je ne le crois pas ;
je pense que c'est un signe très pertinent de ce qui, dans une
ville, est digne d'être reconnu ; par exemple, il existe des cartes
postales de ZUP (Zones à Urbaniser en Priorité), ce n'est sans
doute pas anodin.
Un autre signe pertinent, la signalisation. Dans une ville
moderne, quand on cherche quelque chose, on suit les flèches.
A Grenoble, un professionnel de la flèche, Jacques Decaux, a
installé un ensemble de balises pour signaler tout ce qui devait
l ' ê t r e :  Alpexpo; - l a  P o s t e ;  l a  M a i r i e ;  l e s  Abattoirs; -
le Marché d'Intérêt National et bien d'autres, mais aucune
bibliothèque n'est mentionnée sur ces balises. Les balises
Decaux sont, sans doute, une signalisation à l'échelle d'une ville.
Mais à l'échelle d'un quartier, il est frappant de constater une
même absence : par exemple, à la Villeneuve de Grenoble, où
les flèches prolifèrent et où il existe deux bibliothèques, aucune
indication ne les désigne ; ce qui n'est pas le cas des écoles, des
crèches, de la piscine ou de la bourse du travail.
A Grenoble donc, aucune image, aucun signe ne représentent
les bibliothèques : c'est bien curieux pour une ville qui se flatte
de son réseau de bibliothèques et de son taux de lecture
publique. Les bibliothèques, en tant que bâtiment, ne seraient
pas dignes d'intérêt ?
Pour essayer de comprendre, revenons en arrière, au début de la
lecture publique, c'est-à-dire au XIXe siècle.
Je suis allé consulter le Guadet « Eléments et théorie de
l'architecture », cours des Beaux-Arts de la fin du XIXe qui fut
pendant longtemps la bible des architectes. Il s'y trouve un
chapitre traitant des bibliothèques où on présente comme
modèle le Musée-Bibliothèque de Grenoble. A l'époque donc, la
bibliothèque était un monument, et un monument nationale-
ment célèbre. A l'heure actuelle, la bibliothèque s'est déplacée,
mais le bâtiment existe toujours, et il est frappant de constater
que le mot bibliothèque est toujours inscrit sur son fronton.
A la même époque, il existait par ailleurs, une autre forme de
lecture publique, les cabinets de lecture. Il s'agissait de lieux pas
très grands, familiers, parfois populaires, plus proches du bistrot
que du musée-bibliothèque, où il était possible de lire ou
d'emprunter des livres et des journaux. A Grenoble, il ne reste
plus aucune trace de ces cabinets de lecture.
Ce retour au XIXe siècle nous a fourni deux catégories : le
monumental et le familier, qui peuvent nous aider à éclairer
l'image des bibliothèques. Voyons comment ces deux catégo-
ries ont évolué.
Dans les années 60, la bibliothèque « Musée » de Grenoble s'est
déplacée pour devenir la bibliothèque d'étude, imposant bâti-
ment, d'un style Mussolinien tardif, d'un accès austère, et qui se
compose d'une salle de lecture au dernier étage, au-dessus de 5
ou 6 étages de stockage : cette bibliothèque ne pratique que la
lecture sur place.
Pour.se démarquer de cette image très érudite et très austère
d'une bibliothèque, et pour développer une lecture plus
populaire, il s'est constitué un-réseau d'annexes.
Les premières se sont localisées dans des bâtiments divers :
elles ressemblaient plutôt à des salles paroissiales assez
confidentielles, du style « au fond de la cour à droite». Mais
comme Grenoble est une ville qui se veut de gauche, le culturel
est devenu socio-culturel et les bibliothèques ont rejoint les
centres sociaux. Par exemple, la bibliothèque de la Bajatière :
installée dans des préfabriqués, elle voisine avec le Club de
boxe, les activités du 3" âge, et la cantine scolaire. Toutefois,
cette image « assistanat social » des bibliothèques est apparue
plutôt réductrice et peu attirante.
Par la suite, les bibliothèques décidèrent de devenir attractives,
et dans notre société, les méthodes d'attraction, c'est le
commercial qui les maîtrise. Il y a quelques années, une
campagne de promotion des bibliothèques par affiches fut
lancée. Ces affiches proclamaient :
« Vous connaissez votre boucher,
Vous connaissez votre boulanger,
Mais connaissez-vous votre bibliothèque ? »
Cette assimilation de la bibliothèque au petit commerce a donné
par exemptera bibliothèque Berriat l a  Ville a acheté un fonds
de commercent la bibliothèque a dorénavant vitrine sur rue
entre l'épicier et le marchand de légumes. Mais curieusement,
quand on regarde cette vitrine, on ne voit aucun livre ; juste
quelques affiches scotchées contre la glace. Pourtant, d'habitu-
de, on trouve des livres à l'étalage des vrais commerçants, les
libraires.
Bien sûr, ce n'est pas toujours ainsi. Les discothécaires de la
Maison du Tourisme sont capables de composer des vitrines
superbes où des bonbons, des trains électriques, des pochettes
de disque et une petite grue nous expliquent « qu'ici on prête des
disques pour enfants ?. Mais il est vrai que dans la profession,
les discothécaires sont considérés comme des déviants.
Dernier avatar de l'image des bibliothèques, l'intégration.
Ces dernières années, un leitmotiv administratif fut de lutter
contre les cloisonnements administratifs. Il semblait aberrant
que des locaux scolaires ne puissent pas servir pour des
réunions d'adultes en dehors des heures de classes, ou qu'une
bibliothèque de quartier ne puisse pas fusionner avec le centre
documentaire d'un CES. Ces réflexions ont abouti, dans le cadre
de la Villeneuve, à la construction d'un équipement intégré, qui
regroupe sous un même toit et avec la même architecture, un
CES, une maison de quartier, une salle de spectacles de 600
places, diverses autres activités administratives ou sociales, et
une bibliothèque.
L'intégration architecturale de la bibliothèque y est très réussie ;
tellement réussie que de l'extérieur, il est impossible d'aperce-
voir son existence.
La bibliothèque s'est tellement intégrée qu'elle a disparu en tant
que telle ; il est d'ailleurs piquant de constater, quand on regarde
les plans de la Villeneuve affichés pour les visiteurs, que là où se
trouve la bibliothèque, il y a marqué CES et non pas bibliothèque
comme on pourrait le supposer.
Autre type d'intégration, l'intégration dans un centre commer-
cial : la bibliothèque Grand'Place.
Pour que le centre commercial Grand'Place, ouvert il y a environ
5 ans, ne soit pas qu'un vulgaire centre commercial, mais
devienne un «Centre de vie et de commerce», divers équipe-
ments publics y avaient été programmés - dont une bibliothè-
que d'environ 3.000 m2. Cette bibliothèque, qui dispose d'une
situation et de dispositions qu'auraient pu accepter le BHV ou la
FNAC, marche très bien, mais là aussi, vue de l'extérieur, elle est
rigoureusement invisible : nulle part, le mot bibliothèque
n'apparaît sur les façades, et rien ne la distingue dans
l'ensemble du centre commecial ; alors que le BHV, Conforama
ou les Nouvelles Galeries n'oublient pas de signaler leur
existence.
De ce rapide tour d'horizon, on peut retirer l'impression que, à
Grenoble, les bibliothèques sont devenues des institutions qui
ne s'exhibent guère, qui cherchent même plutôt à disparaître en
tant que bâtiment.
Et on peut se demander si la rubrique Architecture et la rubrique
Bibliothèque ont encore quelques rapports, si un discours,
comme dans le Guadet au début du siècle, sur l'architecture des
bibliothèques a encore une utilité.
Si on consulte le « Guide d'Architecture Contemporaine »,
ouvrage paru en 1974, qui recense 500 bâtiments intéressants
construits depuis 30 ans en France, on trouve 3 bibliothèques :
- la bibliothèque universitaire de Nanterre,
- la bibliothèque Eisa Triolet de Pantin,
- l a  bibliothèque d'enfants de Clamart.
Trois bibliothèques citées sur 500 bâtiments, ce n'est pas si mal.
Mais si on regarde l'index des genres, on va trouver 30 églises
- 10 fois plus - : c'est plutôt paradoxal à une époque de perte
de vitesse du culturel et d'émergence du culturel.
Mais cette comparaison n'est pas innocente ; en effet, l'église
est confrontée un peu au même problème que les bibliothè-
ques : comment, suite au Vatican II, faire des lieux proches des
fidèles, accessibles, voire attractifs, tout en gardant une certaine
identité. A ce sujet, on peut signaler que dans la Villeneuve de
Grenoble-Echirolles, les églises, après avoir utilisé des salles
polyvalentes, expérimenté un oratoire intégré dans le centre
commecial, se font construire un bâtiment propre, une église. Au
moins, au sein de l'église, le débat sur ces questions d'image,
voire d'image de marque, existe : on trouve des revues et des
livres traitant d'art sacré ou d'architecture religieuse contempo-
raine.
Je ne crois pas qu'il en soit de même au sein des bibliothèques.
Pour illustrer ce fait, on peut noter qu'à Grenoble, alors qu'il
existe un discours officiel sur la notion de réseau, aucun
logotype, aucune manière commune de dire bibliothèque ne
s'est imposé : imagine-t-on chaque bureau de poste, ou chaque
succursale d'un réseau bancaire écrire PTT ou Crédit Agricole à
sa manière ?
Mais revenons n o s  deux catégories de départ, le monumental
et le familier.
Nous avons vu qu'à Grenoble, pour lutter contre une image
monumentale, sacralisée de la lecture, les bibliothèques se sont
efforcées de devenir le plus familières possible au risque même
de disparaître comme institution.
Mais ces deux catégories qui avaient une validité certaine au
XIXe siècle, où l'élite et le peuple étaient très typés, ne serait-ce
que dans le vêtement, et où les cultures ne se mélangeaient
guère, ont-elles encore un sens aujourd'hui ? Est-ce que le
monumental et le familier sont toujours antagoniques ? N'exis-
te-t-il pas des bâtiments comme Beaubourg ou la Maison de la
Culture de Grenoble, qui, bien que faisant partie de l'ordre du
Monument, n'en sont pas moins accessibles, fréquentés, et avec
lesquels il est possible d'entretenir des relations de familiarité ?
Dans la première partie, nous nous sommes intéressés à la
définition de l'image des bibliothèques : cette image ne nous est
pas apparue très nette.
Dans la seconde partie, nous nous interrogerons sur la diffusion
de cette image : question intéressante puisque la multiplication
des bibliothèques est à l'ordre du jour.
Il y a quelques mois, en février 1982, je suis allé visiter la
bibliothèque du centre Bonlieu à Annecy, qui venait d'ouvrir. On
m'a remis une plaquette de présentation du centre qui datait de
1978 ; soit au moins 3 ans avant l'ouverture. Pour présenter la
bibliothèque, il y avait non pas comme d'habitude des dessins
ou des croquis d'ambiance, mais des photos d'intérieur.
Trois ans avant son existence, il est donc possible de fournir des
photos d'intérieur d'une bibliothèque.
Si on consulte l'ouvrage « Bâtiments publics - une nouvelle
génération», publié en 1980, sous l'égide de la Mission
Interministérielle pour la Qualité des Constructions Publiques,
on trouve des photos d'intérieur de la bibliothèque de Cergy
Pontoise et de celle de Maisons-Alfort : ces photos auraient pu
tout aussi bien servir pour Bonlieu, comme d'autres photos
prises en Hollande, ou au Québec.
Les bibliothèques seraient donc devenues, pour l'aménagement
intérieur, un produit prédéfini, interchangeable, voire stéréotypé.
Essayons d'étudier les éléments du stéréotype. Lorsqu'on
examine les bibliothèques récentes, on peut faire les mêmes
constatations dans les domaines suivants : le plan, la lumière, le
mobilier.
Là plupart des plans de bibliothèque que j'ai pu examiner me
sont apparus peu formalisés : pas vraiment composés ni
structurés, mais pas vraiment exubérants ou délirants non plus.
Le plus souvent, on perçoit une trame constructive, en général
donnée par les niveaux de parking qui se trouvent en dessous,
sur laquelle on a disposé des surfaces en respectant des
relations : ces plans ne sont souvent qu'une simple transcription
d'un programme sans beaucoup de recherche spatiale.
Certes, les contingences fonctionnelles, les schémas de circula-
tion sont importants, mais l'architecture ne s'arrête pas là.
Par exemple, parlons de déplacement. Pour se déplacer dans un
bâtiment, on peut le faire d'une manière uniquement fonctionnel-
le, du type pour aller de A à B, il faut passer par C puis D, mais
on peut le faire aussi d'une manière chorégraphique, de façon
souple sur un rythme à deux temps ou dans un style heurté en
butant sur des obstacles.
Une des explications possibles du manque de caractère des
plans de bibliothèque, provient du processus de conception des
projets qui sont souvent élaborés en deux temps : - premier
temps : la définition d'une boîte que l'on voudra le plus
indifférenciée possible puisqu'on ne sait pas précisément ce qui
va rentrer dedans; -deuxième temps: l'aménagement inté-
rieur de cette boîte souvent réalisé par un autre Maître d'Oeuvre
qui fait ce qu'il peut dans un cadre donné.
Un autre élément typique des nouvelles bibliothèques est la
lumière, ou plutôt son absence. A l'heure actuelle, peu de
bibliothèques peuvent survivre sans la « fée électricité ». De ce
point de vue, les bibliothèques ont suivi la mode des grandes
surfaces et des centres commerciaux, qui vouent un culte exclu-
sif au néon, et d'ailleurs, cela paraît normal.
Mais pourtant, si on construisait une salle de cinéma avec de
grandes fenêtres, cela semblerait une incongruité. Alors qu'une
bibliothèque avec une lumière naturelle défaillante ne choque
personne.
Dernier point : le mobilier.
S'il existe un élément standardisé et stéréotypé dans les
bibliothèques, c'est bien le mobilier. En France, trois ou quatre
fournisseurs se retrouvent systématiquement partout. On com-
prendrait cette uniformité si le rangement des livres nécessitait
des objets aussi spécialisés qu'un fauteuil de dentiste ou qu'une
table de dessin industriel (il y a d'ailleurs plus de variétés pour
ces deux catégories que pour le mobilier de bibliothèque).
Supporter des livres n'est pas une tâche très complexe et il y a
bien mille manières de le faire : il suffit de feuilleter quelques
revues pour s'en convaincre.
Dans la mise en place du mobilier, on trouve aussi souvent des
dispositions types. Par exemple des rayonnages sur 2 mètres de
haut au milieu des pièces, ce que ne font jamais les libraires qui
équipent en hauteur les murs, mais qui ne mettent que des
meubles bas au milieu ; il s'agit sans doute d'une réminiscence
de la fonction de conservation où le propos était de mettre le
maximum de livre dans le minimum de place et non de faciliter
la vision d'ensemble ou l'accès.
Autre disposition type, le tracé rayonnant, où les rayonnages
convergent vers un point central, suivant un modèle quadi
panoptique. J'ai trouvé souvent cette disposition : à Grenoble, à
Annecy, mais aussi à Charleville-Mézières. Ce tracé nous fournit
un indice sur l'origine de nos bibliothèques. En effet, on retrouve
ce type de tracé en éventail quasi systématiquement dans les
bibliothèques finlandaises, construites par Aalto. Mais dans ces
bibliothèques, tout le bâtiment, les poteaux, la lumière, la toiture
participent du même mouvement.
En fait du modèle scandinave qui a inspiré nos bibliothèques,
nous n'avons retenu qu'un tic stylistique, le tracé rayonnant,
mais nous avons oublié le reste, l'espace fluide, ou la lumière
bien traitée.
Mais quand un modèle se reproduit, il est fréquent qu'il se
banalise.
Donnons quelques exemples :
- les ascenseurs : il existe à Grenoble un immeuble qui s'appelle
l'Ascenseur parce qu'à la fin du XIXe siècle, le premier ascenseur
de la ville y a été installé.
De nos jours, la possession d'un ascenseur n'est plus la fierté
d'un immeuble.
- les parkings : le Garage Hélicoïdal est le premier parc de
stationnement de Grenoble construit en 1929, à l'époque des
Talbots et des Bugatti, son ossature en béton recouvert d'une
verrière fait un spectacle assez saisissant. De nos jours, la
fréquentation des parkings souterrains n'est pas une grande
ouverture spirituelle.
- les cinémas: tous les grands cinémas, les Majestics, les
Excelsiors, les Royaux, se sont transformés en des complexes
multi-salles, fonctionnels et efficaces, mais sans beaucoup
d'attrait.
Les bibliothèques, en se multipliant, vont-elles se transformer en
des objets aussi anodins que les ascenseurs, les parkings ou les
complexes multi-salles ?
Ce sont d'ailleurs des objets qui marchent bien : la mort des
grands cinémas n'a pas été la mort du cinéma.
Mais cette banalisation est-elle inévitable ?
J'ai trouvé récemment, dans une revue d'architecture, un
bâtiment extraordinaire qui venait d'être fini : sa façade avait
l'aspect d'un masque grimaçant, à l'intérieur des mains
sculptées soutenaient les escaliers, des formes proliférantes,
des ossatures bizarres faisaient penser à Gaudi ou à Horta. Ce
bâtiment n'était pas le palais d'un aristocrate excentrique, mais
le siège social d'une banque à Vienne.
Les banquiers, gens sérieux, seraient capables de produire de
tels bâtiments, alors que les bibliothécaires, gens de culture,
devraient se contenter d'équipements banalisés.
Sur le plan international, il existe pourtant des bibliothèques
remarquables : on peut citer aux U.S.A. la bibliothèque Exeter de
Louis Khan, ou l'extension de celle de St Lawrence par Don M.
Hisaka, ou bien en Suisse, la bibliothèque des Capucins à
Lugano par Mario Botta.
Mais qui, dans les bibliothèques, connaît l'½uvre des architectes
contemporains comme Louis Khan, Philip Johnson, Kevin
Roche, I.M. Pei, Carlo Scarpa ou Mario Botta ?
On trouve rarement ces noms sur les rayons des bibliothèques,
qui sont bien dépourvues en la matière.
Si les bibliothèques, qui font partie manifestement de la culture,
ne sont pas capables de susciter de l'architecture, on peut se
demander qui, dans notre société, la suscitera et si « les chefs
d'½uvres en péril ne sont pas ceux qu'on ne construit pas».
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